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Quand le serpent arc-en-ciel eut fini de 
créer la Terre, le cœur de la planète se mit 
à battre. Ce qui faisait battre ce cœur était 
une ruche placée dans son centre. 

 

Bernrard Werber, Article mythologie 
aborigène (Encyclopédie du savoir relatif 
et absolu) 

 

e m’arrête devant la porte blindée et tape le code à six chiffres 
sur le clavier. La porte s’ouvre lentement accrochant au passage 
un éclat de soleil qui glisse tel un serpent sur le métal poli et je 

pénètre dans le sas. J’attends que la porte se referme et que les jets 
de vapeur aseptisée déposent sur ma combinaison, mes sur-
chaussures et mon casque des gouttelettes d’un liquide jaunâtre. Le 
processus dure trois minutes pendant lesquelles je dois rester bras 
et jambes écartées afin que toute la surface du vêtement de 
protection soit imprégnée de la substance. C’est comme cela chaque 
fois que l’un d’entre nous doit sortir de la ruche. 

Une fois l’opération de désinfection terminée je me déshabille, 
range mes vêtements de protection dans une valise en métal et, en 
sous-vêtements pose ma main sur une plaque métallique qui 
s’allume aussitôt déclenchant l’ouverture d’une seconde porte. Je 
m’avance alors, traînant derrière moi la valise, dans une petite pièce 
et pose ma main sur une autre plaque métallique qui déclenche 
l’ouverture de mon casier. J’y récupère une combinaison en matière 
synthétique de couleur bleue, des chaussures souples et une 
casquette de même couleur et y range la valise. Je m’habille et, 

J 
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après avoir refermé le casier m’engage dans un long couloir aux 
murs blancs. 

Je croise des hommes et des femmes vêtus comme moi de 
combinaisons dont les couleurs varient, bleues pour les 
administratifs, rouges pour les ouvriers et jaunes pour les soldats. Je 
marche comme cela dans différents couloirs tous du même blanc 
immaculé pendant cinq bonnes minutes avant d’arriver dans une 
immense salle rhomboïdale . Il règne dans cette salle une ambiance 
très agréable. Nous appelons cet endroit « le jardin d’autrefois ». On 
peut y voir de nombreuses espèces d’oiseaux qui volettent d’arbres 
en arbres sous le toit très haut et translucide. La température et le 
taux d’humidité y sont plus élevés que dans les couloirs et une 
musique très douce y est diffusée de jour comme de nuit. C’est un 
lieu de bien-être où l’on peut se retrouver, s’asseoir sur un banc ou 
s’allonger sur des carrés de pelouse et se détendre. 

Je traverse la salle et enfile un nouveau couloir percé de chaque 
côté de nombreuses portes. Je m’arrête devant celle qui porte le 
numéro A-824. Je pose à nouveau ma main bien à plat sur une 
plaque métallique et la porte s’ouvre en silence. L’alvéole que je 
partage avec ma compagne Ukraine n’est pas très grand mais 
suffisant pour nous deux. Comme tous les autres alvéoles qui 
composent la ruche il contient un coin cuisine que nous n’utilisons 
que pour le petit déjeuner puisque nous prenons les autres repas au 
restaurant, un coin salle de bain, un espace de rangement, notre lit, 
un bureau double et un canapé. Un message affiché sur le mur 
opposé à la porte m’indique que ma compagne est partie faire du 
sport à la salle commune qui se trouve au premier sous-sol. Elle me 
demande de la rejoindre au restaurant à dix-neuf heures. Je lui 
envoie ma réponse qu’elle recevra dans son oreillette : « Ok ma 
chérie. Ne te fatigue pas trop :-) « Sa réponse me parvient aussitôt 
par le même procédé : « Tu sais bien que je suis increvable ! Je 
t’aime. » 
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J’ai une heure devant moi pour transmettre mon rapport de contrôle 
à la direction centrale qui se trouve un peu plus au Nord dans la 
zone Nord-Est D-01. Rien de bien méchant. Juste une batterie qu’il a 
fallu changer. La hausse constante des températures nous oblige à 
les changer de plus en plus souvent. Nous en avons profité avec 
mon collègue Axel pour vérifier l’état des capteurs extérieurs et faire 
un relevé de températures avec le matériel portatif pour voir s’il n’y 
avait pas de problèmes avec le matériel sur place. Cinquante-quatre 
degrés. Nouveau record pour un 28 avril. D’après les prévisions de 
VULCAIN – V6 notre logiciel de gestion climatologique, au plus fort 
de l’été les températures devraient de nouveau passer au-dessus 
des soixante degrés. 

Ces températures élevées ainsi que la contamination de l’air suite à 
l’hyper-pandémie de 2042 qui a fait plus de cinq milliards de morts 
sur toute la planète, notamment dans l’hémisphère sud où 95 % de 
la population a été anéantie ont obligé les gouvernements à s’unir 
et à envisager un nouveau mode de vie. La quasi-totalité de 
l’humanité vit maintenant dans la partie la plus septentrionale de 
l’hémisphère nord confinée dans d’immenses ruches dont la sortie 
n’est autorisée que pour les cas vraiment indispensables. Seuls les 
« barbares » vivent en dehors de cette nouvelle organisation socio-
économique. Regroupés en hordes ils tentent régulièrement 
d’attaquer les structures existantes afin de les piller. Il est donc 
nécessaire de conserver une armée de soldats professionnels prêts à 
intervenir à tout moment. 

A dix-neuf heures précises je suis devant l’entrée du restaurant où 
des files d’hommes et de femmes se sont déjà constituées devant 
les différents serveurs automates. Il suffit de donner son matricule 
et les serveurs d’après les données transmises par les clients au 
préalable invitent ceux-ci à les suivre jusqu’à leur table où les repas 
leur sont servis dans des plats de couleurs vives. 

Je vois Ukraine qui arrive en compagnie de trois autres femmes aux 
tenues jaunes, des anciennes collègues militaires avec qui elle 
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continue à pratiquer divers sports depuis la fin de sa période 
militaire obligatoire. Les trois femmes s’éloignent après avoir 
embrassé ma compagne qui me rejoint, sourire aux lèvres. 

- Tout s’est bien passé dehors ? 
- Oui pas de souci. 
- Mes potes me disaient que des barbares avaient été repérés 
autour des silos. 
- Ah bon, on n’a rien vu en tout cas. 

Nous prenons notre place dans la file et une fois installé prenons 
notre repas en discutant de choses et d’autres. 

Une fois rentré chez nous Ukraine me dit qu’elle va travailler un peu 
avant de se coucher. Elle est employée depuis son départ de l’armée 
par la division du bien-être. Elle est chargée d’étudier les demandes 
et les propositions des résidents de la ruche pour améliorer la vie 
quotidienne. Aucune monnaie ne circule dans la ruche, tout est 
gratuit. Chacun occupe un logement semblable et bénéficie des 
installations communes : cinéma, piscine, salle de sport, théâtre... Et 
chacun exerce le métier qu’il a choisi selon ses appétences. Il est 
juste requis un minimum de quinze heures de travail hebdomadaire 
mais la plupart des résidents font bien plus d’heures que cela. Et si 
nous voulons changer de métier il suffit d’en faire la demande. Une 
formation est proposée avec un parrain qui exerce déjà et 
rapidement nous pouvons intégrer un groupe de travail. 

Ukraine et moi avons choisi de ne pas avoir d’enfant. Un choix 
difficile mais indispensable tant que nous vivons de cette manière. 
Le manque de place a conduit nos gouvernants à proposer des 
restrictions de la natalité qui ont été approuvées par referendum. 
De nouvelles ruches vont être créées dont certaines seront reliées 
entre elles par des tunnels. Peut-être pourrons-nous accéder un jour 
aux joies de la maternité. En attendant la politique de l’enfant 
unique est en vigueur pour ceux dont la demande a été acceptée. 
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Nous nous sommes connues sur les bancs de l’université quelques 
années avant l’hyper-pandémie. Nous suivions le même cursus en 
lettres modernes et en début d’année je m’étais assise seule à une 
table, aucun visage ne m’étant familier dans la classe. Je vis cette 
grande fille qui semblait un peu perdue, cherchait un endroit pour 
s’asseoir et s’avança lentement vers moi. 

- Je peux ? me demanda-t-elle en désignant du doigt la place libre à 
côté de moi. 

- Oui bien-sûr, lui répondis-je avec un sourire qu’elle me renvoya, ses 
grands yeux aigue-marine illuminant son visage diaphane. 

Rapidement nous nous sommes découvert des affinités. Nous 
aimions la littérature notamment la littérature française du 
vingtième siècle. Romain Gary était au programme et nous avons 
adoré l’œuvre de ce formidable écrivain, La promesse de l’aube 
bien-sûr mais aussi Les racines du ciel, qui sont un peu les miennes. 
Un soir, c’était fin juin, les examens étant passés, nous avions laissé 
derrière nous les joyeux fêtards et nous étions retrouvées dans sa 
chambre, dans son lit sa peau blanche sur ma peau « couleur de 
l’amour » comme me chantait ma mère, ses cheveux blonds et lisses 
mélangés aux miens noirs et frisés. 

Ukraine est debout devant l’un des murs de l’alvéole sur lequel 
plusieurs documents sont affichés. Du doigt elle surligne certains 
passages en jaune puis dicte des annotations qui viennent se copier 
en marge du document. Ensuite elle demande l’ouverture d’un 
tableau et dicte des chiffres qui s’écrivent au fur et à mesure dans 
les différentes colonnes. Au bas d’une des colonnes un nombre 
s’affiche en négatif. Ukraine annonce : 

- Effectuer un report des besoins de la section 2/208 sur la section 
2/244 et engager la fabrication de douze fauteuils de type AL-04 
pour l’atrium de la section Ouest. Merci de m’indiquer le délai de 
livraison. 



Ukraine 2048 
 

7 
 

Elle ouvre un autre tableau, dicte une nouvelle série de données 
alphanumériques et annonce : 

- Prévoir une commande complémentaire de 8 tables modèle T/6 
de couleur bleue et de 48 chaises modèle C/1 de même couleur 
pour le restaurant de la zone Nord. 

Enfin elle demande la lecture des messages reçus. Une voix 
masculine retentit aussitôt dans son oreillette : 

- Il y a 6 nouveaux messages. Message de Monsieur Claudel… 

Ukraine écoute le message attentivement. Il est question d’une 
porte endommagée qui n’a toujours pas été remplacée. Elle vérifie 
sur le planning et dicte : 

- Répondre à M. Claudel que la prestation est reportée à lundi 
prochain, la nouvelle porte ne devant être livrée que demain. 
Ajouter excuses. Message suivant, s’il vous plaît. 

Soudain une alarme retentit : 

- Alerte intrusion ! Ceci n’est pas un exercice ! Alerte intrusion ! 
Veuillez gagner les lieux de rassemblement ! Alerte intrusion ! 
Ceci n’est pas un exercice ! 

Automatiquement la porte de notre alvéole s’ouvre et nous nous 
engageons sans précipitation dans le couloir. Des flèches de couleur 
rouge s’affichent sur les murs blancs nous indiquant la direction à 
suivre. Nous rejoignons les résidents qui sont déjà sortis et peu à 
peu se forme une longue file de femmes et d’hommes. Nos 
combinaisons de couleurs vives donnent l’impression d’une longue 
chenille multicolore. Mais bientôt le jaune s’en détache par petites 
grappes. Les soldats revêtus de leurs habits de protection viennent 
se positionner au début et à la fin de la file. Nous continuons quant 
à nous, chenille bleue et rouge notre chemin et bientôt pénétrons 
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dans un immense hall. Des soldats sont déjà présents et nous 
orientent vers d’autres pièces dans lesquelles nous seront confinés 
durant la durée de l’alerte. Un confinement à l’intérieur du 
confinement en quelque sorte. 

La dernière tentative d’intrusion remonte à un peu plus de deux 
mois. Une vingtaine d’individus avaient réussi à déjouer le système 
de sécurité et à pénétrer dans le couloir principal du rez-de-
chaussée. Heureusement ils n’étaient armés que de barres de fer et 
de couteaux et avaient rapidement été maîtrisés par nos défenseurs 
dont deux avaient été légèrement blessés. Les agresseurs sont 
depuis emprisonnés loin d’ici dans une ancienne garnison. Une 
centaine de résidents qui s’étaient trouvé en contact avec les 
assaillants avaient été placés en quarantaine. Heureusement aucun 
d’entre eux n’avait présenté les symptômes des virus mortels et ils 
avaient pu reprendre leur place dans la ruche. 

Les rondes de surveillance autour de la ruche avaient été doublées 
et du personnel supplémentaire avait été recruté parmi les autres 
corps de métier. Depuis cette intrusion aucun incident n’avait été 
signalé. Jusqu’à ce soir. Nous restons calmes dans notre 
confinement. Des informations nous parviennent régulièrement. Les 
intrus seraient une dizaine et auraient endommagé à l’aide 
d’explosifs une des portes secondaires d’accès à la ruche. Ils auraient 
ensuite tenté de faire exploser une porte intérieure mais auraient 
échoué et auraient été contraints de sortir de la ruche. Des 
militaires les auraient alors interceptés grâce à leurs armes laser de 
dernière génération. 

On nous annonce que par mesure de sécurité nous resterons 
confinés pour une durée indéterminée. Heureusement tout est 
prévu pour dormir et une réserve de vivres nous assure une 
autonomie alimentaire pendant plusieurs jours. Des lits de camp 
sont installés et nos places nous sont assignées. Les rations de survie 
sont distribuées et un tour de rôle est établi pour l’usage des 
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douches. Tout se passe dans le calme grâce aux exercices 
régulièrement effectués et le silence se fait rapidement. 

Une fois la menace écartée, la porte est immédiatement réparée et 
les locaux potentiellement souillés sont décontaminés. Après deux 
nuits et une journée passées en sécurité nous pouvons sortir, 
regagner nos alvéoles respectives et reprendre nos activités. Cette 
après-midi a lieu la réunion d’information hebdomadaire dans le 
grand amphithéâtre. Certes les informations de toutes sortes 
circulent en temps réel grâce aux moyens techniques dont nous 
disposons qui ne cessent d’évoluer et de se perfectionner. 
Cependant nous tenons à ces réunions qui nous permettent 
d’échanger de vive voix sur tous sujets dans le calme et la sérénité. 
Evidemment le sujet principal du jour est la tentative d’agression. Le 
responsable des armées nous annonce qu’il va soumettre au 
referendum un projet commun avec les autres ruches de la zone 
Nord-Est D02 afin d’éradiquer les hordes de barbares en procédant à 
leur arrestation. 

- Une opération d’une telle envergure n’a jamais été organisée, 
précise-t-il. Il s’agit de mettre fin définitivement aux agissements de 
ces individus qui mettent en péril nos possibilités de survie par leur 
comportement irresponsable. 

Une femme en combinaison rouge demande alors la parole. 

- Oui madame ? 
- Cela veut-il dire que nous allons devoir combattre ? 
- Nous disposons d’un nombre suffisant de soldats pour effectuer 
ces opérations. Toutefois il sera fait appel aux volontaires pour 
assurer pendant cette période la sécurité de la ruche. 

Un homme au premier rang souhaite intervenir. 

- Oui monsieur ? 
- Qu’adviendra-t-il des barbares ? 
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- Ils devront se soumettre à notre mode de vie ou seront 
emprisonnés. Bien-sûr s’ils nous menacent nous devrons riposter 
et dans ce cas il pourrait y avoir des morts. Nous devons 
malheureusement l’envisager. Mais je vous le répète il en va de 
notre survie. La dernière attaque aurait pu provoquer la 
contamination de la ruche si nos agresseurs avaient été plus 
nombreux. 

Nous ne pouvons que déplorer que, même dans les circonstances 
extrêmes les hommes soient obligés de se battre. Mais nous n’avons 
pas le choix. Il en va de notre sécurité, de notre survie, de notre 
avenir. 

Quel est-il cet avenir ? Je me souviens de la vie d’avant. Du temps où 
l’on pouvait vivre à l’air libre. De la prise de conscience du danger 
climatique. De la montée constante des températures rendant 
invivables de plus en plus de régions, des phénomènes, inondations, 
ouragans, incendies de plus en plus forts, de plus en plus fréquents. 
Des premières pandémies qui se sont succédé avant la plus grande 
d’entre elles, l’hyper pandémie qui nous oblige à rester confinés. 

Je pense aux générations futures qui ne connaîtront que ce mode de 
vie. 

Pour combien de temps encore… 


